2 com

Cuarto asalto


había aprendido a caminar tan rápido que el paisaje solo lo formaban tres colores y una línea recta
las voces de los demás viajeros cabían todas en un bolsillo
en una estación igual al resto subió a mi tren un hombre espiral
ahora me muevo tan desnuda y tan lenta que nadie advierte mi piel llena de criaturas recién nacidas

solo tengo un mapa que no es del suelo la caricia justa un dolor feliz
el despertar rota de luz sabiendo que si alargo la mano me encontraré con su espasmo
se acerca con la calma de quien ha disparado a la luna para saber su edad
me toca como si fuera el inventor de cada uno de mis huecos

he contado los días de tantas formas distintas que tengo los párpados tatuados
si intento argumentar esta sed solo encuentro cíclopes
sabrá que es suya por el día la cadencia y el silencio afilado que abrirán su piel formando un dibujo evidente
¿querrá sumergirse en este círculo?
aquí en las yemas de los dedos tengo más tiempo del que puede imaginar





2 com

La grieta


el azar se aproxima con sigilo a cada centímetro de este día hay una dislexia brutal implícita en cada paso no recuerdo el número de serie de esta sonrisa que se me dibuja sin permiso nunca llevo paraguas quisiera refugiarte bajo mi pelo
llegan las visitas ocurren como las hojas secas un chasquido fugaz y la incertidumbre de no saber si volveremos a cruzarnos los ruidos de la calle tienen nombres complicados y los choques frontales se suceden hasta donde alcanza la vista
algunas de las líneas que has cruzado aún no tenían ni nombre no tengo filtro que te frene si tuviera que decir algo diría silencio con las manos mañana congelada insistencia de libro
en este mundo áspero todavía quedan grietas extrañamente notables donde tú y yo podemos hacernos los sordos los mudos y los hambrientos

un reto
afianzar la ficción de dos cuerpos ocupando un mismo espacio
la urgencia escarba en un sentido indefinido
caeremos dentro con el máximo desorden





2 com

La espera


los músculos desconocidos que se tensan por primera vez
tomar un té y explotar en mil pedazos fluorescentes
está bien que todo lleve su tiempo
el precio de este trayecto no quiero entenderlo todavía
quiero arrojarme a los peces y descansar disuelta en la suciedad de los parques
arrancarme la voz y trenzar una cuerda para atar barcos que se deshaga al caer la noche
a la mañana siguiente todos flotando a lo lejos
fantasmas con nombre a la deriva

la suavidad no se consigue con prisa
hay que tener/creer toda una vida por delante
y aprender que los bordes de las cosas sólo son una invención contra el miedo

si digo tu nombre es porque me quema en la palma de la mano y no sé qué hacer y lo pongo en mi boca





0 com

El tacto

intento ocultarlo pero es más que evidente
me gusta hablar con fantasmas a altas horas de la madrugada horas brutas vivas y abismales que no dejan a su paso otra cosa que respuestas por las que nadie preguntó
los temas de conversación giran en torno a los límites plásticos de lo conocido y los silencios invisibles que acechan a todos los seres vivos
nunca hemos alcanzado una conclusión definitiva aunque a veces un perro ladra en mitad de la noche y deducimos que estuvo cerca
cuando surge la trama del amor discutimos luminosamente hasta que un sol de atrezzo los disuelve con la duda entre los dedos
no entienden mi apego insensato y lascivo a la calidez de ciertas personas
las ideas de carne y hueso atraviesan su leve existencia y los estremecen con ira y asombro a partes iguales por unos minutos exploran su integridad impalpable y huyen
en el fondo les gusta
no volverían




0 com

Aviso I

sabemos cómo suena el despertar de la niebla hemos estado aquí desde el primer aliento a veces se detiene nuestro baile para dejar pasar una bandada de trenes una expedición de pájaros la música que nos asume como propios
hemos hablado en la superficie ahora quiero ir al centro mirar el mundo desde abajo oír el estruendo de la vida a lo lejos que nadie nos escuche que muerdas el silencio hasta hacerme daño
si tomas este camino encontrarás un abismo lleno con toda mi pequeñez no tienes ni idea de lo que hay al fondo detrás de mí a través y aún así pones un pie en la entrada el pulso vivo los músculos tensos la boca lista
habrá tan poco espacio que nos dolerán los huecos de nuestro propio cuerpo



1 com

Snow Black

tengo en la punta de la lengua algo que está vivo
y aletea a las horas más extrañas
así fluye esta noche que no tiene un nombre pronunciable
ni sabe el nuestro
ni conoce a nuestras madres
ni recuerda por qué hemos venido sin ropa
hace tiempo habría dicho que esto es fruto del miedo
ahora te digo que tengo la piel llena de pequeñas muertes
y que dentro de cada una de ellas crece una flor



2 com

El desierto

hay que entrar en el juego
antes o después
con ceniza o sin ella
saber qué se avecina por el sonido hueco de una puerta
saber leer las sombras al final de los pasillos ajenos
tener claro de dónde venimos
para no volver

he visto morir poco a poco al arbolito del patio
nunca
había estado quieta tanto tiempo
Jae Liu Wubao

0 com

Lost

las ideas de esta noche son tan ciertas que no puedo escribirlas
ojalá fuera tan fácil llevarlas a cabo como atravesar cada una con una canción
la batalla que aquí se libra se hace más feroz conforme pasan los días y yo sigo sin saber cuál es tu uniforme
tengo miedo a cada paso de pisar un hueso vivo o herir alguno de tus gestos
sé que estás aquí
enséñame a verte



1 com

Incertidumbre

la rabia en ocasiones muerde tan fuerte como una catedral
hay noches que son bálsamo y noches que son serruchos
quiero saber cuántos dedos tenían tus manos antes de conocernos y si cada uno de ellos tenía la misma función que ahora
en esta se han citado todas las veces que fingimos encontrarnos
si te miro de verdad veo un espacio blanco infinito



1 com

Für alina

es mío este espacio. cómo puedo saberlo. el aire entra igual que en todas partes. es tuya esta ansia. cómo puedo saberlo. vienes a mí cada noche como si no tuvieras casa. como si la casa que yo conozco fuera una ilusión de luz. habitas cada rincón a efectos de la nada.

la nieve nos abrazó como si fuéramos hijos suyos. no había color en nuestras caras. hizo malabarismos para nosotros. supo escoger las palabras. ambos nos equivocamos de camino en el paisaje blanco. si hubiera alargado la mano te habrías quedado mudo. ahora lo sé. es tarde (?)